우울해, 우울해

우울해.

모든 일들은 마치 상자의 한 면 같고
나는 그 안에 갇혀 있는 것 같다.
한가지 사태를 만나 다른 쪽으로 고개를 돌리면
또 다른 사태가 있고 그것을 피하려고 고개를 돌리면 또 다른 사태가 있다.
그걸 다시 피하려고 고개를 돌리면
어김없이 처음 그 자리로 돌아오게 된다.

나쁜 일들이라고 규정하기에는
너무 일상적인 일들이고
너무 일상적인 일들이라고 무마하기에는
내 처리 능력에 한계가 있다.

우울해, 우울해.


*

나의 절친한 친구의 안내견 호수가 내일 모레면 은퇴를 하게 된다.
친구의 손발이 되어 주었던 호수 녀석, 이제는 좀 쉴 수 있겠구나.
식당의 테이블 밑에서 음식도 먹지 않고 기다리던,
배변도 정해진 시간에만,
호기심의 본능도 억제해버린,
사람보다 나았던, 사람보다 더 훌륭했었던 녀석이다.

자신의 눈이 되어 주었던 녀석을 떠나보내는 내 친구의 마음이야 말하지 않아도 안타깝기 그지없지만
평생 한 사람만 바라보았던 녀석이 이제 곧 다른 곳으로 가게 될거라는 사실도 모른채
킁킁, 코를 실룩거리며 내 친구의 일거수일투족을 바라보고 있다는 사실이
마음 아프게 한다.

고개를 돌리면 마주하는 상자의 한 면에
호수와 내 친구의 얼굴이 가득하다.

우울하다, 우울해.